阿满春娘二三事

阿满春娘二三事

■江全凤

我们村里，顶顶重要的两个人是三妹婆和阿满爸。接生婆三妹婆管着村里孩子的生，土工师傅阿满爸管着全村人的死。长长的出殡队伍里，有个瘦小的黑衣人肩扛一块长木板快步走在队伍最前面，那就是阿满爸。

有人去世了，理事的就会安排人来我们黄竹潭楼里请阿满爸。出殡时辰到了，阿满爸负责盖上棺材板，从此天人永隔。阿满爸在亲人痛哭声中钉上钉子，抬棺的队伍起棺出发。到了墓地，还有一套仪式，结束后，推棺入龙口，阿满爸把他扛的那块木板——墓门板封住龙口，覆上黄土，逝者入土为安，一生就告圆满了。

阿满爸除了做土工，只会放牛，从不主动与人说话，人家问他，他回答都是单音节的——是，好，冇，有。放牛的孩子偷懒喊：“阿满，帮我的牛牵去山上。”“好。”办丧事，他的老婆春娘婶必定跟随阿满爸到丧家，负责收工钱吃席。办喜事，一般是非请勿去的，春娘婶也会主动上门，吃完酒席后，不用主家吩咐，帮忙的就会装好大碗吃的让春娘婶带回去。要是没想得那么周详，春娘婶的大脸就会鼓起来，乡亲说像眼镜蛇鼓气一样可怕。

阿光公说过大面公春娘的脸皮最厚，最积极，批斗子铭先时，大家都不上台，就春娘一人上台。难怪大家偷挖个笋斫棵树（那时山都是生产队的），很怕春娘婶知道。阿婆烧香拜拜（搞迷信活动）也总是吩咐她别对外讲，还要拿些番薯青菜给她。但是，有一年，阿婆外家的远房亲戚，躲计划生育在我们家里藏了好久，顺利生下孩子，说明春娘婶并不总是积极的。黄竹潭楼里只住着我家、大伯公家和春娘婶三家人，多了一个大活人，哪会不知道的。

黄竹潭先前人丁是很旺的，门口的下坪都搭棚子住满人，后来被长毛烧的只剩后半，住着春娘夫妇。阿公兄弟俩买左侧楼脚建起两层，生产队把右侧建好做仓库。我六岁时，从畲东坑搬到黄竹潭，黄竹潭已是整饬一新的前两层后三层四角土楼。

阿满，名字叫满的，应该有哥哥姐姐，可他们家没有。春娘婶外家奥杳，也没有来往。只有一个女儿阿英，是从河坑抱养的，嫁到奥杳。听说她女儿本来不愿意嫁，想招人入屋的。春娘婶硬要把女儿嫁了，只剩夫妇俩。谁家小孩不好养，就过继给他们，我也过继给他们，家人教我喊阿满爸，真是怪异的喊法。我上学前，过年了，春娘婶还会给我包个一角的红包。山里干活回来，放下卷起的裤脚，里面藏着野果，那是给我吃的。

春娘夫妇真是非典型的客家人。客家女人针头线尾灶头锅尾田头地尾，样样活计要拿得起，春娘却不是这样。我学盘纽扣眼，针脚歪歪扭扭，姑姑笑话说像春娘一样。她园里的菜稀稀拉拉的，猪食是清汤寡水，那猪养了好久也不见大。屋里的锅盖橱柜被服要过年扫屋时才一年开光一次，乌漆嘛黑。那时，客家人都是男人当家的，赴墟买卖什么都是男人去，春娘婶却是个当家人，每逢墟天，春娘婶就要背着旧裤脚剪的从没洗过的乌湫湫的口袋去赴墟，人问：“春娘，赴墟买什么？”“籴盐。”墟墟都籴盐，没到天黑没回来。

他们夫妇相处也与别人不一般。老一辈夫妻在人前都不交流的，互相视作无物。据说，阿满爸相亲时见到春娘婶很满意，偷偷塞钱给春娘婶。这是我听到的唯一一对婚前有情感交流的老一辈夫妻。煮晚饭时节，他们黑漆漆灶间传出喁喁细语。我无聊了，会跑到他们灶间饭桌前坐着，看春娘婶在灶台边忙活边问阿满爸这啊那啊，看阿满爸在灶前边烧火边嗯啊回答。

我家和大伯公家在黄竹潭住了十年，搬走了，黄竹潭又只剩他们俩了。一天，他们正在吃午饭，听到淅沥娑罗声音，刚跑到楼门口，后向三层的老墙就倒下了，乡里安排夫妻俩住进养老院。春娘婶时常回村里聊聊天。我最后一次遇见她，是在邻居的宴席上，她抱着我的孩子逗着，大脸贴着孩子的小脸，老鼻子顶着孩子的小鼻子，孩子笑得见牙不见眼，春娘婶看着孩子的神情与我阿婆看孩子的没差。