土楼诗的内核与延展

土楼诗的内核与延展

——读余亿明的《土楼诗语》

□邱德昌

作为世界文化遗产的永定客家土楼，是闽西客家民居的杰出代表，成为闽西客家的表情和闽西客家文化符号。在闽西，出现了许多以表现土楼文化为题材的书法绘画、土楼诗词歌舞、土楼影视剧作等作品。近日，诗人余亿明精心创作的百余首新诗，又令我眼前一亮，这无疑是土楼文化时空再现的一道独特风景。

亿明从事诗歌创作和组织文学活动多年，痴心不悔。眼前这些诗作，如同土楼门前的红柿，是他不忘初心、坚持写作结出的一树果实。这令我想起海德格尔的一句话：“作诗是最清白无邪的事情，因为作诗自由地创造它的形象世界，并且沉湎于被构想之物的领域中。”在诗人眼里，诗歌之存在与创作，是生命里的二重唱，缺一不可。读诗和写诗，是与古人与友人对话、与自然万物对话的一种独特方式。写诗，也就成了亿明兄“诗意的栖居”，因而也获得了比常人多一份的敏感与美感。

客家土楼是亿明兄出生和成长的家园，生于斯长于斯，客家土楼更是他的根，是他的魂。所以他以文写土楼，以诗赞土楼，可谓得心应手。土楼成为他情感寄托、生命宣泄的最好方式，如他的诗《我在土楼为你守候》所云：“我用相思垒起一座土楼/从此/无论白天黑夜/无论四季轮回/我用一行行滚烫的诗句/为你守候”。所以，他的诗秉承他一贯的诗风：纯粹。纯粹即执着。我们常说要守护家园，如何守护？文化守护、精神守护最为要紧，最能体现客家文化的自信心与凝聚力。

文如其人。亿明的诗如他的为人。生活中的亿明是热心人，一脸阳光与微笑。他曾荣登“中国好人榜”，是全国最美志愿者。他的作品也一样，在单纯中传达真诚，在简洁中承载真实。他以真挚的心灵，真实的感情，走进土楼时空，走进土楼人文，并由此交集于灵魂深处升起阵阵如炊烟一样真实的乡愁。在乡愁的指引下，他的情感喷涌而出，“缀文者情动而辞发,观文者披文以入情。”（引刘勰《文心雕龙》语）。余亿明的土楼诗，以乡愁为线，穿起串串诗情画意。如《土楼母亲》：“那时候/我们的天是整个土楼/母亲的天却是年幼的我们”；又如《土楼榕树情》：“我轻轻靠近这颗榕树/倾听她的一呼一吸/倾听她的思念和牵挂/以及她那满枝满桠的回忆”。这乡愁，可沐浴身处城市打拼的游子，卸下疲倦，归隐土楼田园。如他的《走进永定土楼》：“走进永定土楼/卸下一身的疲惫/到土楼旁边的凉亭歇歇/看夕阳在梯田的尽头慢慢落下/看牛群在乡间小道晃晃悠悠”。乡愁这个主题，贯穿了他的土楼诗歌创作。

海德格尔说过，“诗，是一种创建，这种创建，通过词语，并在词语中实现。”诗歌是语言建筑的圣殿。纵观亿明的土楼诗，结构单纯，形象也单纯，语言质朴优美，诗写得一点不晦涩，读者读得懂，读得亲切，读得流畅。他的诗，可以朗读，可以配曲演唱，因为他熟悉土楼生活，所以字里行间透出浓郁的生活气息。如《土楼梯田》一诗，“一排排层层叠叠的梯田/如一条条丝带/在土楼身边飘舞”；他还有一些诗句，在隐喻中抒情。如：“炊烟静静地趴在窗台上/漫不经心四处张望”（《土楼听雨》）；“每一次转动都意味着/敦厚老实的稻谷留下/虚情假意的杂草秕谷滚出去”（《风谷车》）；一些语言，十分贴近生活，写得鲜活跳动。如“将惊叹和相机轻轻捧起/抓住方圆一线天的独特美景”（《高北土楼群》）；“亲密的泥土心潮澎湃/在农人的问候中翻来覆去”（《土楼春耕》）；“土楼家训如雨后春笋/伴随每一个土楼人成长”（《土楼家训》）。这样的诗眼，亦有不少，这里就不一一列举。

但亿明的有些语句过于直白。急于表白，容易走向煽情。中国古代诗论家有“神韵”一说，这是清代著名诗人王士禛提倡的。他认为诗写景，贵清远；写情，贵朦胧；用词，贵清俊。这与古人论诗画，一脉相承。诗的语言太直白，则破坏了诗的美感。正如有些话，不需要说出来，就像一个爱字，你得用眼神、用心跳、用心灵感应，用草木等等移情达意。比如，关于乡愁，作者就说得太多，说得太白，从而降低或跌落了诗的高度和味道。现在许多人写诗，容易将诗写满，或人为地寻找诗眼，使阅读的空间变得窄小。亿明有些诗，写得面面俱到，缺少生活的提炼和细节的升华。有时，亿明的诗在开场出现一句好的诗眼，读者正期待深入阅读，下一句又转入平庸。有些诗眼，则过于人为雕啄的痕迹。一首诗真正的诗眼，如盐之于水，有味而无痕；又如空中鸟音，无迹可求。还有，亿明的有些诗，结尾有明显“提炼”诗眼之痕，这大概是许多诗作者的通病。古人论诗，认为诗的结尾，要以景化情为最佳。如南宋沈义父《乐府指迷》的修辞论中特意指出：“结句须要放开，含有余不尽之意，以景结情最好。”要避免议论过于明显作为诗句结尾这个时俗。我们看诗人海子的《面朝大海，春暖花开》“从明天起，做一个幸福的人/喂马、劈柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜……”全诗最后以“愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海，春暖花开”，写景结尾，将海子一生寻找幸福家园时的孤独、无奈、苦涩、憧憬和盘托出，诗的境界彰显大气、深邃。

当然，写土楼，而且要写一百多首，首首要出彩，难度很大。这和画土楼难度大是一样的道理。因为土楼的造型已是标准化，太圆太方，外形一样，都因为整齐对称而难有变化之美。还有它丰富的文化内蕴，在画面或一首诗中很难处理。国画家以线条驾驭画面，以线条与块面表达情感。我觉得，对于诗而言，语言就是线条，空白就是空间，土楼的诗歌要进一步挖掘其文化内涵，包括名人、名联、家风家训、民俗风情，客家先辈们使用的物件中透射的农耕文化、移民文化、中原文化等深刻内蕴，以意驾驭语言，写出土楼画面之意，写出土楼诗的精神之灵魂。亿明的百余首土楼诗中，很多地方体现到了许多客家家训、客家民风、客家物件等，但若对被称作客家诗经的“客家山歌”的语言兼收并蓄，使土楼更具“土”味，就更能深掘土楼诗的营养内核。并将土楼诗歌的语言，置身于土楼广阔的时间与空间变换当中，让语言得到伸展，增加张力，这是土楼文学写作的一个新层次空间。

瑕不掩瑜，亿明兄的土楼诗，不失为外界了解客家土楼的一扇净几明窗；亦可为客家土楼人解开共同的乡愁心结，读之如饮家乡米酒，醉上心头。